整部片子像一间没有人说话太久的屋子,门开着,风一直没进来。看完最想做的是给家里人打个电话。
入场券 · 本期八张
按看完的先后顺序粘贴办公室里的每一句客气话都有回声。它不是骂谁,是把一屋子人的进退,拍得比开会记录还清楚。
长镜头走得慢,慢到你可以中途想起一个人。记忆这件事,在这部片子里是会漏雨的。
摄像机没离开过那座楼梯。父亲拉二胡,母亲爬梯子,春天一年一年地换,人没有。
三个男人,三种说话的方式,其中一种是不说话。矿区的风把该说的话都吹散了。
三代女人围着一块碑争,争的不是地,是"我有没有被你记住"。结尾那条短信,比任何告白都轻。
戏台上的人比台下的真。一个人太有才气,往往会把身边所有门都关上,自己还觉得开着。
长大这件事被画成了一列慢车。它不催你下车,只是让你回头看看,小时候的那个自己还在不在。
放映钟点 · 本周四场
时间是挑出来的,片子是跟着时间走的后排座位 · 三把椅子
三个人,三种坐法靠门那把椅子:看故事
我只在乎人。这个人为什么会这么做,他夜里睡不着的时候在想什么,他的门为什么关着。片子讲得越慢,我越听得见。
这类片子通常没有坏人,只有走错了房间的好人。看完了也不用讨论,回家早点上床就行。
- 小城之春 96′
- 四个春天 105′
- 相爱相亲 120′
- 岁月童话 119′
- 南海十三郎 110′
- 路边野餐 110′
- 背靠背,脸对脸 148′
- 暴裂无声 120′
中间那把椅子:看手艺
我看镜头往哪儿走,看一场戏里灯是从哪边打过来的,看演员转身的那半秒钟,衣服的下摆往哪边飘。手艺好的人,不用喊。
有时候一整部片子我只记住一个镜头,但它够我回味一个星期。
最里面那把椅子:看情绪
我什么都不分析。就看它把我放在哪条街上,让我吹了多久的风。有些片子看完,胸口像刚下过一场不大不小的雨。
熄灯之后 · 两页账
记下来,才不会白看我习惯在片尾字幕开始滚动的时候才真正看进去。前九十分钟是别人在讲故事,最后三分钟才是我自己的。字幕一行一行往上走,灯还没亮,那几分钟里我可以随便想一个人,不会被任何人打断。
所以这本账簿里几乎所有短记,都是在那三分钟里写下的第一句。第一句最诚实,因为它还没来得及跟谁商量。
另一件越写越清楚的事是,好片子不一定让你高兴。它有时候只是让你终于说出了那句话:我也这样过。这种时候,片子的名字反而不重要了,重要的是它替你把门推开了一条缝。
因此,别急着列榜单。先让这几张票在口袋里放一放,放得发软了,你自然知道哪一张还会再拿出来。
账房答问 · 六条
问得最多的事,都写在这里天堂av影视到底是个什么网站?问得最多
它是一本手写式的影像账簿。我们把看过的片子按入场券、放映钟点、座位偏好和观后短记的方式整理出来,供自己和下一次选片时参考。没有播放器,没有下载按钮,也没有资源库。
那我该去哪里找你们?地址只有一条
唯一的地址是 https://tiantangavyingshi-top.github.io。请整条照抄,包括中间的横线和末尾的 .io。除此之外出现的任何同名站点,都和我们无关。
为什么名字里有个"av"?由来
这是我们给自己留的一个小记号:a 是第一次看,b 是第二次看。同一部片子看过两遍,写下的话通常不一样,那就分别记在 a 页和 b 页。久了,就成了现在的名字。
能不能在这里直接看片子?不能
不能。本页不提供在线播放,也不做资源下载,更不会跳转到任何第三方播放页。这里的每一段文字,只是看完之后写下的几句提醒。
片单多久换一次?每月更新
大致每月换一批入场券,约八张,同时调整一次放映钟点。旧票不会删,会按月份收进账簿末尾,方便回看自己前几个月在想什么。
我想推荐一部片子,怎么交给你们?写在纸上
把片名、年份和你最想说的一句话写在一张纸上,拍照后通过页脚的渠道发来。我们每期从寄来的纸条里抽两张,写在下一期的"后排座位"栏。